UNE VIE DE POETE
(Autobiographie)



(Tout ce que vous n’avez jamais voulu savoir sur la vie d’'un poéte
sans jamais oser vous le demander ...)



1.

Le réveil du poéte sonne vers sept heures & demi. Le pocte étend le
bras pour appuyer, avec son index ou son majeur — c’est selon — sur
la touche «arrét». Avant d’ouvrir les yeux & de chercher
I’interrupteur de sa lampe de chevet pour déclencher le contact &
¢éclairer la chambre si les volets du pocte ne sont pas ouverts : mais
dans la majorité des cas le pocte dort les volets ouverts — le pocte
porte une de ses mains, de fagon machinale & instinctive, vers ses
parties dites génitales. Le pocte se dégage alors de la couette & pose
un pied a terre. Il se redresse ensuite complétement, assis sur le coté
de son lit, les deux pieds au sol. Le poéte se leve. Il fait d’abord un
pas. Puis un second. Les jambes du poéte avancent I’une apres 1’autre
jusqu’a la cuisine. Le poete s’approche de la cafeticre & la met en
route par une simple pression du doigt, car il prit soin de placer un
filtre dans la machine & de le remplir de café la veille au soir pour
s’éviter la peine de le faire le lendemain matin. La lumiére rouge qui
vient de s’allumer est le signal pour le poéte que la machine est en
marche. Le poete peut alors pivoter d’un quart sur la gauche, par un
simple mouvement des hanches & le déplacement simultané de sa
jambe droite. La jambe gauche du poéte avance ensuite. Puis la
droite. & a nouveau la gauche. & a nouveau la droite. & a nouveau la
gauche. Jusqu’a la salle de bain du poc¢te. Il se place alors, droit —
bien qu’un peu voiit¢é — & face au mur, dans le bac de douche. Le
poete n’a pas quitté son pyjama, ni ses chaussettes ou son t-shirt, car
il a I’habitude de dormir nu — a I’exception des cas ou une personne
étrangere, ou du moins ne suscitant pas un rapport de promiscuité tel
que cela puisse se produire, dort dans la méme picce. Le rideau de la
douche est tiré par un geste de pocte a la fois vif & imprécis. Il saisit
le pommeau de sa main de pocte & tente, tant bien que mal, de régler
rapidement la température de I’eau avant de s’en asperger. L’eau qui
va bientot laver & réveiller le poete est d’abord testée sur son
poignet. Lorsqu’elle n’est ni trop chaude ni trop froide le poéte fixe
le pommeau au niveau du mur carrelé¢ & régle sa hauteur un peu au-
dessus de sa téte de sorte qu’il soit pleinement immergé dans sa
diffusion. Il se passe alors les mains sur le visage, en remontant des



joues au front & en redescendant de fagon circulaire au niveau des
tempes. Le contact de 1’eau tiéde fait du bien au pocte. Il prend
ensuite son savon de poete & le fait mousser dans ses mains par un
mouvement de rotation répété. Il se frotte le visage, les bras, les
aisselles, le ventre, les jambes, les parties dites génitales, les pieds —
tout en laissant 1’écoulement de I’eau toujours tiéde rincer au fur & a
mesure les parties ainsi revivifiées. Le poéte recommence jusqu’a ce
qu’il se sente un peu plus éveillé. Mais il faut savoir que la durée
moyenne de la douche du poéte ne dépasse pas 6 minutes cinquante —
la plus rapide étant de quatre & la plus longue n’excédant pas les huit
minutes, lui laissant ainsi une marge de deux minutes environ. Le
pocte arréte I’eau & fait coulisser le long de la tringle le rideau de la
douche pour dégager une ouverture lui permettant, par une simple
extension du bras, de se munir de ces tissus spongieux dont il est
utile de se servir aprés une douche ou un bain de pocte. Il se saisit
donc d’une serviette qu’il a pourtant du mal a trouver car il oublie
généralement de la sortir au préalable du meuble prévu a cet effet. Le
pocte se séche puis sort de la douche. Il va ensuite dans sa chambre
de pocte, laissant la porte de la salle de bain bien ouverte afin que la
condensation s’estompe & que disparaisse la buée du miroir —
permettant par la suite au pocte de se raser avec une plus grande
efficacité & une streté accrue. Le pocte, une fois prés de son lit, se
penche & ramasse le calecon qu’il a nonchalamment laissé trainer la
veille au soir, dans un geste négligent — a moins qu’il ait décidé d’en
changer, auquel cas il se dirigera vers le placard & jettera son dévolu
parmi les effets rangés dans le carton réservé aux sous-vétements &
aux chaussettes. — Le poete ainsi courbé vers le sol leéve le pied
gauche, tenant un équilibre instable sur son pied droit, & enfile son
pied gauche de pocte dans la jambicre du calegon. Il renouvelle la
manceuvre avec la jambe droite & peut enfin s’asseoir sur le lit. Le
pocte ramasse ses chaussettes situées elles aussi a coté de son lit, &
les met. Peu importe 1’ordre dans lequel il les passe, mais il le fait
toujours avant d’enfiler son pantalon — ce qui, pense-t-il souvent,
n’est pas trés esthétique, mais semble beaucoup plus pratique pour le
pocte que d’enfiler ses chaussettes aprés avoir mis son pantalon.
C’est en restant assis sur son lit, & par un simple souleévement
successif de ses deux jambes que le poete passe enfin celui-ci. Les



jambes du poete étant passées dans le pantalon, il se léve d’un bond,
remonte la ceinture jusqu’a sa taille dans un ¢lan plein de vigueur,
rentre le ventre & se boutonne. D’un geste précis, le poete saisit,
entre son pousse & I’'index, & les yeux rivés sur la partie intéressée,
le manchon de la braguette qu’il remonte ensuite
précautionneusement. Le poéte veut alors se diriger jusqu’a la chaise
de bureau sur laquelle git le t-shirt ou la chemise qu’il va porter
aujourd’hui, mais une compulsion, issue certainement de son
éducation, le pousse a mettre d’abord ses chaussures pour ne pas
marcher en chaussettes sur les carreaux d’une propreté sans doute
indécise. Le pocte lace enfin ses chaussures de poete, apres les avoir
enfilées, & revét son t-shirt : les manches en premier, le col ensuite
en tirant sur les cotés par un geste assez vif, ce qui lui laisse — petit
plaisir matinal — quelques secondes d’obscurité entre le moment ou il
a passé les deux manches & celui ou sa téte ressort du col du t-shirt
de pocte. Une fois habillé, le pocte retourne, toujours par ce
mouvement de balancement au niveau des hanches qui lui permet
d’avancer une jambe apres I'autre & de se mouvoir ainsi en toute
aisance dans I’espace qui, pour I’instant, lui est familier, — dans la
cuisine, pres de la cafetiere ou la boisson matinale & alcaloide doit
maintenant étre préte. Il prend le broc qui traine sur I’évier depuis la
vaisselle de la veille, & le remplit de café. Le tenant par la anse, le
pocte se dirige ensuite vers le canapé du salon, le dépose sur la table
basse, s’installe confortablement sans pour autant s’adosser sur le
canap¢ & se saisit de la télécommande de sa télévision de pocte.
C’est en appuyant indifféremment sur une des touches indiquant un
numéro de chaine ou sur celle, bien distincte par sa couleur rouge &
portant I’insigne de stand by, que le pocte allume la télévision. Dans
I’intervalle de temps qui sépare la pression sur le bouton de la
téelécommande & 1’allumage du tube cathodique, le poéte s’active
pour couper le son: en portant une pression digitale soit sur le
bouton portant la mention mute, soit sur celui qui permet de baisser
le volume & signalé par le signe - . Le pocte aime a regarder
simplement les images de la télévision pour son petit dé¢jeuner, méme
s’1l lui arrive souvent d’allumer en méme temps la radio pour prendre
connaissance des informations relatives a ’actualité. Il se peut que le
pocte renverse un peu de café¢ sur la table ou le sol carrelé, mais



comme la piece n’est éclairée que des impacts des images
télévisuelles dont I’intensité lumineuse est irrégulicre, il ne s’en
rendra compte que bien plus tard dans la journée. Son café terminé —
café qu’il boit sans sucre, c’est une habitude comme une autre — le
poete prend la direction des toilettes afin de soulager son ventre des
matieres fécales qu’il contient & de s’accorder de la sorte une plus
grande aisance corporelle pour la journée. Il se peut que le poéte se
soit préalablement muni d’un journal ou d’un livre, avant de
s’installer plus ou moins confortablement sur la lunette du si¢ge, afin
d’habituer ses yeux a l’intelligence des signes alphabétiques. Le
pocte reste rarement plus de trois ou quatre minutes ainsi installé — la
durée effective de déchiffrage dépendant de I’ouvrage dont il dispose
dans ce lieu peu propice a I’éveil lectoral — car le poéte a remarqué
qu'une trop longue station dans cette position lui infligeait par la
suite & de facon subite mais longue & désagréable a s’estomper des
picotements dans les jambes, génant momentanément ses
déplacements matinaux. La télévision du poete répand toujours ses
impacts luminescents dans la piéce, & le poete, apres étre sorti des
toilettes & avoir refermé la porte, s’arréte quelques instants pour
contempler les images diffusées. L’idée subite que, dans d’autres
foyers & au méme moment, les mémes simulacres sont projetés dans
le champ visuel de personnes semblables a lui, fait plaisir au poéte.
Mais le poete ne se laisse pas griser trop longtemps & s’achemine a
nouveau vers la salle de bain pour se laver les dents a I’aide de la
brosse & du dentifrice qu’il trouvera normalement dans un broc a
coté du lavabo. La buée a disparu du miroir qui surplombe le lavabo
& 5’1l estime que le poil dru qui pousse sur son visage ternit trop son
apparence, le pocte se rase la barbe. Avec un rasoir électrique si le
poil n’est pas trop long ; au rasoir mécanique & a la mousse fraiche
& hydratante si la barbe a plus de deux jours. Le poéte se passe une
derni¢re fois de 1’eau sur le visage, & pour se rincer & pour
rafraichir ses paupiéres qui sont encore un peu lourdes. Il sort
ensuite de la salle de bain & marche jusqu’a la porte vitrée qui donne
sur la terrasse du poéte. Il fait coulisser la porte & sort sur la terrasse.
Il prend une cigarette de pocte & 1’allume a I’aide du briquet qui est
normalement resté sur la table, ou a défaut il retournera dans la
cuisine ou il se munira de la boite d’allumettes de pocte. Il se dit sans



doute une fois de plus qu’il n’aurait pas da se laver les dents avant de
fumer, car la saveur, mélange de tabac & de menthe, qui lui parvient
sur la langue, n’est pas tres agréable. Il sera obligé de se laver les
dents une nouvelle fois avant de partir. Le pocte écrase sa cigarette
dans le cendrier, ou la jette étourdiment dans le jardin — ce qu’il
n’aime pas faire, car il sait qu’un jour ou I’autre, 1’idée lui venant, il
faudra la ramasser. Avant de partir, le poete veillera, bien
é¢videmment, a fermer le poste de télévision, & a éteindre les
lumiéres : celle de la lampe de chevet de sa chambre de pocte
notamment. Ensuite il fera coulisser la porte vitrée donnant sur la
terrasse de fagon a fermer ’entrée de son logis, méme si celle-ci ne
peut étre verrouillée de ’extérieur. Si le poete travaille, il se rend a
son travail de pocte ; si le poete ne travaille pas, il vaque a ses
occupations.



2.

a.
Voici le poéte : il est paré d’une tenue été-automne, a la fois habillé
mais décontracté.

C’est une paire de chaussures en cuir indifféremment noires ou
marron qui recouvre & protége ainsi ses pieds, & particulierement
leur votte plantaire pour les préserver des agressions parfois
douloureuses d’un sol dpre & rugueux par l’intermédiaire d’une
semelle que le poete préférera d’épaisseur moyenne & d’apparence
confortable : a petit talon, sinon plat, autrement dit sans talon, & cela
de facon générale mais non systématique. Il est probable qu’elles
soient semi-montantes, ie. ne montant qu’au niveau des chevilles,
défendant par 1a ces fragiles jonctions entre le pied & la jambe des
éventuelles foulures dues aux lois de la pesanteur parfois difficiles a
régir selon les anfractuosités des surfaces terrestres pourtant
aménagées la plupart du temps pour faciliter les déplacements
pédestres. Un pantalon en jean ou en toile tombe sur les chaussures
du poéte, en cachant ainsi la partie haute servant a maintenir les
précieuses articulations entre cette premiére adhérence au sol que
sont les pieds, & qui permet de tenir 1’équilibre, & le reste du corps
lorsqu’il est en érection, tout en produisant a 1’endroit précis ou se
crée le contact entre les deux attributs vestimentaires du poete un
certain plissement, une légeére cassure comme une transition assurant
la continuité de la forme avec une €légance plutdt souple, au niveau
du bas du second, ie. le pantalon. Le poéte le porte en principe droit
& non a pinces, mais c’est une question d’époque. Il a peut-&tre une
ceinture : il en met une si le pantalon est neuf, & un peu trop large a
la taille, ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il ne lui sied point par
quelque outrance de mesure que ce soit ; le poete ne prend pas la
peine de s’en ceindre si son pantalon est porté de longue date &
qu’entre-temps la pocte a pris un peu d'embonpoint — mais on ne peut
généralement pas le savoir car elle est cachée par le t-shirt que le
pocte ne rentre pas dans son pantalon, a moins de porter une attention
accrue, & par la méme un regard peut-étre indiscret par son
insistance ou pour le moins génant par sa curiosité, au niveau de la



taille du poete pour y distinguer, en relief ou comme en négatif, les
signes protubérants de cette lani¢re de cuir, ou imitation, serrée par
I’office d’une boucle métallique pour permettre au poéte de tenir son
pantalon bien fixé au niveau des hanches & lui évitant de la sorte ces
multiples & récurrents gestes de la main pour indolemment mais
aussi grossierement le remonter. C’est pour cette raison, entre autres,
que le poete préfere les t-shirts : il se sent mieux dedans. Méme si, a
certaines occasions, le poéte ressent comme 1’obligation de porter
une chemise, & par conséquent de la rentrer dans le pantalon, ce qui
permet, en outre, d’exhiber la ceinture & d’afficher une certaine
tenue, il a une préférence franche pour ces simples tissus cousus a
manches courtes & a col simple plat ou en V appelés parfois maillots
de corps, bien qu’ils ne recouvrent que le torse, le ventre & le haut
des bras & qu’ils se portent assez larges, qui lui donnent plus
d’aisance dans ses mouvements, & dans lesquels il se sent finalement
plus libre, méme si, en un certain sens & selon la situation, il peut
paraitre moins ¢élégant. Le poete peut trés bien avoir revétu un pull
par dessus son tricot, en laine & en polyester, a moins qu’il soit
100% acrylique ou 65% coton & 45% polyester, ou encore n’en
porter aucun — selon que la température est en dessous de la normale
saisonniére ou non.

Le poéte porte aussi des sous-vétements, & principalement des
calecons, assurant aux parties concernées une ligne souple & un
confort adapté a toutes les situations. A I’instar de la ceinture cette
partie de I’habillement du poéte n’est pas directement visible. Il a des
chaussettes aux pieds, apparentes de facon non ostentatoire mais
plutdt discontinue s’il marche & que son pantalon, entrainé par 1’élan
du pied & I’extension de la jambe, se souléve, ou simultanée s’il est
assis & qu’il ne croise pas les jambes de telle sorte que ses deux
pieds restent bien ancrés au sol. C’est une habitude vestimentaire a
laquelle le pocte ne manque que rarement puisqu’elle a pour but de
permettre aux pieds une meilleure adaptation a l'armature de la
chaussure en méme temps qu’elle leur assure une plus grande
hygiéne en absorbant la transpiration due aux efforts de locomotion
pédestre. Les chaussettes du poete sont de couleur assez neutre ou
plutdt fantaisie, selon ’humeur, ou leur disposition plus ou moins
ordonnée dans la partie du placard qui leur est réservée.



Il porte trés rarement une montre a son poignet. Peut-étre des lunettes
de soleil, si I’éclat de celui-ci I’indispose, pour une raison stirement
pratique, & sans doute de simple apparat.

En revanche, le poéte porte tres peu le chapeau.
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b.
Il arrive parfois au pocte de regarder 1’étiquette & la provenance de
ses vétements.
Made in Afghanistan Made in Albania Made in Algeria Made in
Andorra Made in Angola Made in Antigua and Barbuda Made in
Argentina Made in Armenia Made in Australia Made in Austria
Made in Azerbaijan Made in Bahamas Made in Bahrain Made in
Bangladesh Made in Barbados Made in Belarus Made in Belgium
Made in Belize Made in Benin Made in Bhutan Made in Bolivia
Made in Bosnia and Herzegovina Made in Botswana Made in Brazil
Made in Brunei Made in Bulgaria Made in Burkina Faso Made in
Burma Made in Burundi Made in Coéte d'Ivoire Made in Cambodia
Made in Cameroon Made in Canada Made in Cape Verde Made in
Central African Republic Made in Chad Made in Chile Made in
China Made in Colombia Made in Comoro Islands Made in Congo
Made in Costa Rica Made in Croatia Made in Cuba Made in Cyprus
Made in Czech Republic Made in Denmark Made in Djibouti Made
in Dominica Made in Dominican Republic Made in East Timor Made
in Ecuador Made in Egypt Made in El Salvador Made in Equatorial
Guinea Made in Eritrea Made in Estonia Made in Ethiopia Made in
Fiji Made in Finland Made in France Made in Gabon Made in
Georgia Made in German Made in Ghana Made in Greece Made in
Grenada Made in Guatemala Made in Guinea Made in Guinea-Bissau
Made in Guyana Made in Haiti Made in Honduras Made in Hungary
Made in Iceland Made in India Made in Indonesia Made in Iran Made
in Iraq Made in Ireland Made in Israel Made in Italy Made in Jamaica
Made in Japan Made in Jordan Made in Kazakhstan Made in Kenya
Made in Kiribati Made in Kuwait Made in Kyrgyzstan Made in Laos
Made in Latvia Made in Lebanon Made in Lesotho Made in Liberia
Made in Libya Made in Liechtenstein Made in Lithuania Made in
Luxembourg Made in Macedonia Made in Madagascar Made in
Malawi Made in Malaysia Made in Maldives Made in Mali Made in
Malta Made in Marshall Islands Made in Mauritania Made in
Mauritius Made in Mexico Made in Micronesia Made in Moldova
Made in Monaco Made in Mongolia Made in Morocco Made in
Mozambique Made in Namibia Made in Nauru Made in Nepal Made
in Netherlands Made in New Zealand Made in Nicaragua Made in

11



Niger Made in Nigeria Made in North Korea Made in Norway Made
in Oman Made in Pakistan Made in Palestine Made in Panama Made
in Papua New Guinea Made in Paraguay Made in Peru Made in
Philippines Made in Poland Made in Portugal Made in Qatar Made in
Romania Made in Russia Made in Rwanda Made in Saint Kitts and
Nevis Made in Saint Lucia Made in Saint Vincent and the
Grenadines Made in San Marino Made in Sao Tome and Principe
Made in Saudi Arab Made in Senegal Made in Seychelles Made in
Sierra Leone Made in Singapore Made in Slovakia Made in Slovenia
Made in Solomon Island Made in Somalia Made in South Africa
Made in South Korea Made in Spain Made in Sri Lanka Made in
Sudan Made in Suriname Made in Swaziland Made in Sweden Made
in Switzerland Made in Syria Made in Taiwan Made in Tajikistan
Made in Tanzania Made in Thailand Made in The Gambia Made in
Tibet Made in Togo Made in Tonga Made in Trinidad and Tobago
Made in Tunisia Made in Turkey Made in Turkmenistan Made in
Tuvalu Made in Uganda Made in Ukraine Made in United Arab
Emirates Made in United Kingdom Made in United States Made in
Uruguay Made in Uzbekista Made in Vanuatu Made in Vatican City
Made in Venezuela Made in Vietnam Made in Western Samoa Made
in Yemen Made in Yugoslavia Made in Zaire Made in Zambia Made
in Zimbabwe Made in Agitation Made in Battle Made in Coin Made
in Disease Made in Disorder Made in Dream Made in Excess Made
in Eviction Made in Folk Made in Gold Made in Hope Made in
Impoverishment Made in Impulsion Made in Jingle Made in Kick
Made in Loss Made in Movement Made in Muteness Made in Non-
Existence Made in Non-Explosive Made in Opposition Made in Pain
Made in Power Made in Quantity Made in Reality Made in Sadness
Made in Sickness Made in Trade Made in Urgency Made in Vitality
Made in World
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21 MARS / 20 AVRIL

Activité : professionnellement, annonce de renou-
veal. C'est une bonne nouvelle. Ceaur : fiez-vous a
votre instinct lundi, mardi et mercredi. Votre sponta-
néité le (la) séduit. Forme : vous allez de 'avant. Au

ﬁ

21 AVRIL /.20 MAL

Activité : n'en faites pas trop. Vous risquez de
susciter les jalousies et de faire des envieux. Belle
fin de semaine. Ceaur = dés jeudi , I'amour rejaillit.
Vous vibrez a I'unisson. Amour et volupts. Ferme :

C.

21 MAI/20JUIN

Activité : cest plus difficile. Il vous faut assumer
des taches qui ne sont pas réjouissantes, i atfractives
a premiére vue. Cesur : des soirées coquines et
certainement pas ennuyeuses. Vous adorez. Forme :

vous étes en progression. Ne vous découragez pas.
Ceeur : il (elle) est toujours ailleurs. Ca déclenche de
la mauvaise humeur de votre part. Vous lui parlez
dés jeudi. Forme : vive le cocooning !

top, en milieu de semaine. attention aux excés de table. votre humeur varie.
21 JUIN/ 23 JUILLET 24 ]UIL./ 23 ADUT 24 ADUT /23 SEPT.
Activité :méme si vous n'en n'étes pas conscient(e), Activité : des imprévus professionnels, peut-étre la Activité : quelle énergie ! Vous prenez votre

venue d'une personne qui ne vous enchante pas.
Ceeur :Vous seul(e) savez créer ces ambiances qui
appellent 'éire aimé etle font s'évader. Forme : vous
avez & ceeur de plaire physiquement.

revanche. Vous obtenez gain de cause. Coaur = un
climat de sécurité avec la possibilité de faire des
projets d'avenir. C'est tout ce que vous souhaitiez.
Forme : beaucoup de réserve, cette semaine.

BALANCE 24 SEPT./ 23 OCT.

Activité : & défaut de travailler, vous révez. Besoin
de vous distraire. Pourquoi ne pas prévoir un voyage ?
Ceceur : de |a fantaisie, vous lui en redemandez
encore et encore. Belle semaine. Forme : allez chez
I'esthéticienne, faites-vous masser.

SCORPION 24 0CT. /21 HOV.

Activité : les victoires vous sont faciles. Vous étes
dopé(e). Vous recherchez les défis. Coaur = veilleza
ne pas le (1a) rendre jaloux (se)...A moins que ce ne
soit vous qui vous inquiétiez. Forme : passionné(e),
comme il n'est pas permis.

22 NOV. /21 DEC.

Activité : vous imaginez de I'aventure, d'autres
horizons, Soyez actif (ve) | Cosur : dissipez vos craintes
injustifiées, passez  I'essentiel avec lui (elle). Vous
vous sentirez bien mieux. Forme : plus serein(e) que
d’habitude.

CAPRICORNE FrHijigatiI3

Activité : s'il y avait un combat a mener, vous en
verrez la fin. Vers |a fin de semaine, c'est plus calme.
Coeur : efforcez-vous de réver un peu. Sortez de
la grisaille quotidienne. Par exemple, invitez-le (1a) en

soirée. Forme : besoin de paix.

20 JANV. / 18 FEV.

Activité : Mars, planéte dynamique, vous donne la
force de vous envoler et de vous défendre. Coaur :
vos desirs doivent devenir réalité. Vous partez a la
conquéte ou assurez le confort de votre foyer. Forme :
vous recherchez |'aventure.

20 FEV. / 20 MARS

Activité : la semaine vous permet de donner le
meilleur de vous-méme. Allez-y | Ceoaur : encore trop.
angoissé(e)... Si vous ne trouvez pas le réconfort chez
vous, tournez-vous vers I'extérieur. Forme : au cours
du week-end, vous vous ressourcez.




d.
LA JEUNESSE DU POETE APPARTIENT AU POETE.
POUR AIDER LE POETE A LA GARDER P*** A CREE LA
BASE D*** :
La jeunesse est le bien le plus précieux du poete. Fait-il tout ce qu'il
faut pour la conserver ? Est-il sir que ses produits de maquillage, par
exemple, ne détruisent pas les effets de ses produits de soins ? P***
& son équipe de chercheurs, qui ont créé toute une gamme de
produits de soins a Base D***_ pour aider les poétes a rester jeunes,
ont mis au point une gamme de maquillage qui prolonge les effets
des produits de soins P***,
Voici quelques conseils de maquillage pour paraitre plus jeune.
COMMENT ACCENTUER LA JEUNESSE DU VISAGE DU
POETE PAR UN MAQUILLAGE ADAPTE ?
LE TEINT DU POETE : parmi les Ental Cover de P*** le pocte
choisit la teinte la plus proche de sa carnation naturelle. Il la dispose
par petites touches sur une base d'Ental Jour & la lisse ensuite trés
uniformément. Pour obtenir éclat & luminosité le pocte la fixe avec
un nuage de poudre Superfine Golden. Le pocte se rappellera qu'un
magquillage léger fait jeune.
LES LEVRES DU POETE : le sourire se veut éclatant. Le poéte
choisit le numéro 32, un rouge vif, gai, flamboyant qui mettra en
valeur son teint & son regard.
LES YEUX DU POETE : il poudre ses cils & ses paupiéres avant de
les maquiller. Son maquillage tiendra mieux & il n'aura pas de
retouche a faire pendant la journée. Le poete éclaire son regard en
deux temps :
--- Ombre Douce Turquoise sur les paupieres,
--- Ombre Douce Blanc Nacr¢ sous le sourcil.
En dernier, il ourle ses sourcils de Mascara Noir. Il évite d'alourdir
I’ceil par un maquillage trop appuyé de la paupiére supérieure, mais
n'hésite pas a enluminer l'arcade externe vers la tempe.
Les lignes remontantes font jeune.
P*** AIDE LE POETE A RESTER JEUNE.
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Le pocte est finalement assez semblable a tout le monde, ou pour le
moins a n’importe qui, ie. & personne en particulier.
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Ref. 3067 - 29 ANS : ARTISAN, cél., grand brun au carac-
tere agréable et facile a vivre, Il fait preuve d'une juste
réserve et aime les choses simples. Sportif en général, il
pratique surtout la marche et fa course a pleds. C'est aussi
un passionné de voitures qui apprecie la musique, le ciné-
ma et les sorties en tous genres. Vous : 25-30 ans, douce,
féminine, du respect et du savoir-vivre.

Réf. 3068 - 33 ANS : CHEF D'ENTREPRISE, div. Homme
de decisions, battant. Une personnalité riche. C'est aussi
un homme seduisant, chatain, yeux clairs, mince, elégant.
Exigeant avec lui-méme, il veut une relation epanouissante
pour les deux. Pas de routine mais des émotions, des pro-
els; une activite complice. Vous : 25/35 ans, CDV, prof.
ind., féminine. E ol

‘Rél. 2068 - 33 ANS : DESSINATEUR, cél. Trés sympa, |l
est tout sauf superficiel, c'est un jeune homme pose, refle-
chi, une certaine maturité, le sens des valeurs mais aussi il
est tendre et romantique et veut construire sincérement un
couple stable sur de belles bases. Aime le sport, cinéma,
nature, sorties diverses, relations amicales. Vous :
25/33 ans, CDV, prof. ind., des qualités de cosur
essentiellement.

Réf. 2070 - 36 ANS : TECHNICIEN DANS L'AERONAU-
TIQUE, cél. Il a le regard des gens équilibrés qui vivent en
harmonie avec la vie et apprécie l'authenticité et le naturel |
Spontanéité, humour et générosité caractérisent cet
homme franc et ouvert | De multiples centres d'intérét mais
il lui manque Fessenfiel : une vie de touple unie, des rires
d'enfants [ Yous : &ge en rapport, cél., prof. ind:, gaie,
vivante, tolérante.

Réf. 2071 - 37 ANS : CADRE BANCAIRE, cél. Un esprit
tolérant, une nature ambitieuse. Une “sacrée” personnali-
t& ! Volontaire, profond, droit, loyal, c'est ce qui caractérise
cet homme de 1mB0, yeux noisette, trés élégant, beatcoup
d'allure. Une belle aisance financiers, un parcours de vie
intéressant. Sportif, ouvert a tout. Vous : communicative,
téminine, intefligente, affectueuse. :

Ref. 2072 - 40 ANS ; CADRE INFORMATICIEN, div.
Besoin de complicité, de dialogue, de partager loisirs,
idées, amour sincére. Bel homme brun, yeux vert/noisetts,
élégance actuelle, il est séduisant | Une nature passionnée,
c'est un vrai sentimental qui croit encore au grand amour
avec vous. Belle sensibilité artistique (peint), aime les activi-
tes sportives, voyages, sorties diverses. Vous : 30/40 ans,
CDV, prof. ind., naturelle, féminine.
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Réf. 2073 - 42 ANS : MAITRE D'(EUVRE, div. Un homme
sérieux, un peu résarvé, de belles valeurs morales et fami-
liales. Calme et gggdéré, c'est aussi un homme plein d'hu-
mour et de génerosité, 1m80, regard clair, cheveux poivre
el sel, un super physique !l Aime son lravail, la detents,
découverta, le sport mécanique, son intérieur, la famille.
Veut tout simplement vous rendre heureuse et construire
urie vie de couple harmonieuse et complice. Vous :
30/40 ans, agréable, charmante. Enfant bienvenu.

Ref, 2074 - 43 ANS ;: CADRE FONCTIONNAIRE, div. Il a
fait le point, tourné la page et se sent prét a redonner sa
confiance. Belle ouverture d'esprit, sens de 'adaptation... |l
sait communiquer, écouter. A de multiples passions que
vous partagerez certainement, en tous cas, il 'espéra !
Grand, loo mslympg,- toujours souriant, le charme d'un
homme nature!, bien dans sa peau qui n'a rien a prouver !
Vous : 30/40 ans, CDV, prof. ind., équilibrée, sensuells.
Enfant bienvenu, .

Réf. 2075 - 46 ANS : INGENIEUR, veut. Inteliigent, cultivé,
il reste simple et ouvert. Excellente éducation. C'est un
homme qui posséde beaucoup de charme. D'origing asiati-
'?:_&;;-ﬂ baaucmﬁwyﬁg?. S'intéresse & I'économie et la

nance, a un coté “artiste” (peinture), aime les relations
amicales, pratique le tennis. Une personnalité & connaitre.
Vous : 37/41 ans, sarieuss, gentille, ouverte, charmante.
Réf. 2076 - 48 ANS : PROF. INDEPENDANTE, div. Un
homme chaleureux, sensible, sentimental, attentionné, un
coaur “grand comme ¢a " Il sera & votre écoute, aura pour
vous du:respect. G'est un étre battant et volontaire. Bel
homme & la stature sportive. Il aime la marche, la natation,
les voyages, lecture, recevoir Ses amis est pour iui un plai-
sir que vous partagerez volontiers. Vous : féminine, ouverte
d'esprit, communicative, agréable,

Le pocte est finalement assez semblable a tout le monde, ou pour le
moins a n’importe qui, ie. a personne en particulier.

Ref. 2067 - 29 ANS : BRUNE, REGARD EXPRESSIF, les
traits fins, elle est vraiment trés jolie. Compiable, cél. Une
personnalité a la fois douce, tendre et sensible et puis
entreprenante et gaie, communicative. Elle aime le contact
avec les gens, rire, s'intéresse & plein de choses Bu‘nlle
aimerait partager avec vous : & partir de 30 ans, CD, bon
niveau, gai, responsable. = e
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Réf. 2068 - 33 ANS : TRES JOLIE, fine et trés féminine.

Professeur d'éducation musicale, cél. Des gouts artistiques

et culturels, pratique la danse, natation. C'est une per-

sonne charmante, souriante, équilibrée, communicative. Un

caractére doux, elle est calme et d'une profonde intelli-

ggnca. Envie de fonder une famille avec vous : agréable, .
I'allure, de 'éducation, sincére.

Réf. 2069 - 34 ANS : UNE NATURE ROMANTIQUE et
douce. Sensible, attentionnée mais aussi battante, une
belle personnalité. C'est une jolie femme et elle a beaucoup
dintelligence, d'ouveriure d'esprit. Aide matemnelle, div.
Cheveux chatain, yeux bleu/verts. Vous serez sous le
charme ! Elle aime la nature, voyages, leclure, musique,
snrﬂgf diverses... Vous : de |a personnalité, afiectueux,
ouv r. - '

Réf. 2070 - 36 ANS : ROMANTIQUE ET GAIE, un joli
minois, les cheveux mi-longs chatain, regard pétillant.
Souriante et trés sympathique, beaucoup d'humour. Elle a
envie de vivre une refation complice faite de mille petits rien
qui embellissent la vie | Elle aura E_tiur vous, attentions,
gestes tendres... Secretaire, div. Aime le jazz, ecrit des
aoé'mas, apprécie la nature, sorties.., A un esprit créatif...
ous : stable, attentionné, de 'éducation.

Réf, 2071 - 38 ANS : ELLE AIME LA FHA.HCH!SE{ les
rapports clairs et confiants. Positive et génereuse, elle a
beaucoup & vous offrir | Cadre infirmiére, div., enfts.
Cheveux chatain, magnﬂ@upa yeux bleus, une démarche
allurée, sourire éclatant. C'est une belle jeune femme que
f'on remargue | Prop. d'une villa, elle aime la naturs,
vuyalga, sport, arts, spectacles. Vous ; 35/50 ans, CDV,
bon niveau prof., des qualités de cosur,

Ref. 2072 - 43 ANS : “FEMME FEMME”, elle est modeme,
vivanie, déterminée (elle sait ce qu'elle veut), elle est aussi
doucs, ciline, sensualle | Fonctionnaire, div.; 1 enft. Brung
aux yeux verts, silhouette harmonieuse, un charme piguant.
Belle sensibilité artistique, elle aime les yuyages.- activités
sportives, cinéma, musigue, convivialité, imprevus gui met-
tent du sel & la vie | Vous : 37/48 ans, CD, prof. indif. dyna-
migue, attentionné. .

nif. 2073 - 44 ANS : UNE SILHOUETTE FINE ET ELAN-
CEE ! Blonde, yeux noisette, douce et trés agréable. Une
nature réservée, sensible et sentimentale. Possede de bel-
les valeurs morales, est attentionnée, gaie, féminine et sou-
riante. Comptable, div. Elie aime ger, sortir, pratique
divers sports (randos, marche...), lecture, musique. Vous :
bon niveau général, communicalif, complice.
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Réf. 2074 - 45 ANS : RAVISSANTE ! Brune aux yeux
bleus, une allure distinguée mais avec naturel. Un ab

ympathique. Vendeuse, div., c'est une personne adorable
g gentillesse, bonne vivanfe, optimiste, volontaire, lucide.
Elle vous apportera beaucoup, vous dennera le meilleur
d'elle-méme. Pratique la remise en forme, aime les rela-
tions amicales, la famille... Vous : aimant dialoguer, agréa-
ble, complice, bon niveau. = = - g 3
Réf. 2075 - 48 ANS : PETILLANTE, SYMPATHIQUE,
vivante. Un joli minois, cheveux aubum, regard expressif.
C'est une femme trés active au tempérament entier, sin-
cére, sensuelle, Un petit coté fantaisiste qui vous plaira
beaucoup ! Technico-commerciale, div. Elle aime les sor--
ties, la decouverte, lire, voyager. Envie de partage, vivre
des émotions, faire des projets. Vous : person , intelli-
gent, sensuel, agréable. e T

Le poéte est finalement assez semblable a tout le monde, ou pour le
moins a n’importe qui, ie. a personne en particulier.
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N*** VISAGE, POUR POETE.

Le soin des peaux seches & sensibles au quotidien.

Avec soins & textures parfaitement adaptés, la peau du pocte reste
hydratée toute la journée. Le lait de Toilette Hydratant la nettoie dans
la plus grande douceur. Le Tonique Hydratant sans alcool détend les
traits du poete. & le soin de Jour Hydratant la nourrit intensément
tout en protégeant en permanence son taux d’hydratation. Le pocte
peut rire aux éclats, sa peau est dorlotée du matin au soir.

N*#* Visage propose des soins adaptés a chaque type de pocte.
IMMEDIATEMENT, LA PEAU DU POETE RETROUVE SON
CONFORT & SA SOUPLESSE.

DOUCEUR ASSUREE POUR TOUTE LA JOURNEE.
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3.

La luminescence rouge en bas, sur le c6té droit de 1’appareil, signale
que celui-ci est en veille. Une simple pression du doigt sur un bouton
de la télécommande, & n’importe lequel, suffit a le mettre en marche.
Le pocte se saisit du boitier de commande a distance qui trone
normalement sur la table du salon, ou quelque part entre les coussins
du fauteuil, & s’installe confortablement sur le canapé. La piece
s’emplit brutalement de paroles & de signaux sonores avant que
I’image apparaisse. Le pocte fait a présent parti des milliers de
téléspectateurs qui, comme lui, n’ont rien de mieux a faire en ce
moment. Le pocte est tombé par hasard sur une séquence de spots
publicitaires. S’il était en train de regarder un film, il en profiterait
pour aller aux toilettes, pour se servir un verre ou sortir fumer une
cigarette dehors, mais ce n’est pas le cas : le pocte regarde alors avec
une attention diffuse les flashs promotionnels. Il connait certains
slogans par cceur, sans trop s’en rendre compte. Le poete change de
chaines en navigant sur les touches de sa télécommande : il ne
connait pas les programmes, mais regarde les images défiler sans
préter grande attention aux propos qui les accompagnent. Le pocte
aime a regarder les simulacres de jolies filles sur son écran télévisuel.
Il préfere les émissions de divertissement, les reality show & les jeux
aux informations ou aux reportages instructifs, car c’est que ce qui
est véritablement propre a la télévision. Si le poéte veut réfléchir : il
prend un livre ou allume la radio. Quand il se surprend a regarder
hors du petit cadre qui lui diffuse une image différée de la réalité, le
poete peut entendre les signes vocaux raisonner dans sa téte, & c’est
une sensation qui lui est désagréable : il se fixe alors a nouveau sur
I’image, pour penser a autre chose. C’est un monde haut en couleur,
plein de sourires & de décolletés, un monde fait d’émotions vraies &
de surprises. Il est assez rare que le poete s’installe devant son poste
de télévision sans avoir étudié le programme au préalable, mais cela
lui arrive lorsqu’il est particulierement fatigué ou qu’il s’ennuie a
outrance. La télévision lui permet de ne rien faire, & de passer le
temps facilement. Le poé¢te aime les jeux télévisés pour vérifier sa
culture générale : il se met facilement a la place du candidat ; il peut
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aussi sonder sa normalité & son conformisme avec les débats de
société, ou d’intimité. Mais ce qu’il préfere, ce sont les émissions
pratiques, & particulierement les téléachats avec leur panoplie
d’objets tous insolites & inutiles. Surtout s’ils sont étrangers & mal
doublés. Le poéte regarde la télévision pour se divertir, pour ce bruit
& ces impacts qui remplissent la maison. Une bonne mauvaise série
allemande ou américaine peut trés bien plaire au poete & retenir son
attention quelques instants. Changer de chaines lui donne une
impression de liberté jusqu’a ce qu’il ait fait plusieurs fois le tour du
bouquet. Le poéte éprouve cependant comme des remords, ou du
moins un sentiment de mauvaise conscience, a rester trop longtemps
affalé devant ce spectacle continu & inégale : mais le zapping offre a
son esprit comme un brouillage dans la masse des discours diffusés,
dans le flux incessant des communiqués. Quand le poéte a repéré a
I’avance un programme qui ’intéresse particulieérement & qu’il ne
veut pas manquer, il arrive fréquemment, le moment venu, qu’il
quitte ses chaussures, prenne un verre & une barre de chocolat ou un
dessert quelconque pour se mettre plus a son aise dans le salon &
prévenir tout désir impromptu qui lui ferait délaisser la représentation
tant attendue. Si c’est un film, le poéte éteindra les lumiéres. Mais
d’ordre général, le pocte branche 1’appareil en y portant une attention
trés diffuse & occasionnelle, selon les programmes & les
communiqués, comme un branchement sur I’extérieur. Pouvoir jeter
un coup d’ceil, de temps a autres, sur ce défilé permanent de réalité
différée, & s’y arréter parfois, plait assez au pocte.
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5. @

Le craquement d’une allumette, ou le frottement de la pierre a feu
d’un briquet : principalement un briquet a cours de gaz, rétrogradé a
I’usage ménager, & tenu a résidence quelque part dans la cuisine (le
poéte a toujours refusé, méme lorsqu’on lui en présente les
incomparables vertus dans une foire ou une grande surface, de
s’équiper de cet appareil a fonction unique, & presque dépourvue
d’utilité, qu’on nomme sans trop d’ingénuité « allume gaz ») : rien de
tel, & de plus indispensable, pour se faire chauffer un repas de pocte.
Pendant que 1’allumette se consume avec une rapidité délicate pour
I’extrémité épidermique de ses doigts, le pocte s’active, de sa main
libre — plus précisément : avec le pouce, I'index & le majeur — a
tourner le bouton qui ouvre I’alimentation du gaz. Un sifflement
accompagné d’une odeur nauséeuse est le signal que le gaz est ouvert
& qu’il faut rapprocher I’allumette déja consumée a moiti€. Le
brileur libére alors dans un bruissement continu mais irrégulier de
nombreuses flammes bleues, d’un aspect rassurant, maitris¢. Le poéte
est en train de se préparer a manger. Pour une fois, c’est du poisson ;
méme si ce n’est pas vendredi. Le poécte porte alors sur le feu la poile
qu’il a préparée en y portant un filet d’huile d’olive ou une noix de
beurre s’il préfeére dorer son poisson. Un bruissement assorti d’une
légere effervescence ne tarde pas a se faire remarquer & signale au
pocte que la poile est préte pour la cuisson & qu’il faut diligemment
y porter I’aliment a cuisiner avant que la matiére grasse ne brile, puis
noircisse, donnant alors au plat une amertume désagréable. Le filet de
poisson est déposé¢ dans la poéle d’une main de poéte dans un
crépitement de maticre grasse. Le pocte laisse le feu réglé au plus vif
pour bien saisir la chair du poisson. Il ajoute alors les échalotes
assorties de ciboulette & de persil préparés a 1’avance & coupés
menus avant d’arroser le tout de vin blanc, de baisser le feu & de
retourner le filet. Le poete pense qu’il n’est rien de tel pour dégager
tous les ardbmes que de les laisser cuir doucement et « a couvert ».
Soudain le feu se met a brunir, a papilloter puis a s’éteindre : la
bouteille de gaz est vide. & le poisson n’est pas cuit. C’est toujours
lorsque le poete se prépare a manger que la bouteille de gaz arrive a
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son terme, pense alors le poete. Il sait pertinemment, en méme temps,
qu’il serait difficile, ou nocif sinon dangereux, que cela se produise
autrement. En portant son repas a peine cuit au réfrigérateur le pocte
lache sans doute, d’énervement, quelques jurons. Il pense alors,
comme a chaque fois en cette occasion, qu’il faudrait toujours avoir
une bouteille de gaz de rechange. Il lui faudra pour lors & quand il
aura le temps, mais le plus rapidement possible car une bouteille de
gaz est un objet indispensable au bien-étre domestique du pocte,
trouver la pince qui n’est jamais a sa place, fermer le gaz, dévisser le
raccord, revisser avec difficulté la poignée dont le pas de vis est usé,
charger la bouteille sur la banquette arriere de sa voiture en prenant
soin de ne pas se salir, aller jusqu’a la station service la plus proche,
échanger la bouteille vide contre une pleine un tant soit peu plus
lourde & par la méme moins pratique a charrier, retourner chez lui,
sortir avec peine 1’objet de sa voiture de poete, porter a bout de bras
la bouteille pleine dont le poids 1’oblige & une torsion des épaules
désagréable, comme un déséquilibre, pour ne pas se salir, la poser a
coté de la cuisiniere, dévisser la poignée, oter sans maladresse dans le
geste ni énervement inutile le cache en plastic qui protege le conduit
de gaz a l’aide de la pince, puis prendre le temps de revisser
calmement le raccord de la cuisiniére sur le conduit de la bouteille, le
serrer a I’aide de la pince toujours, rouvrir le gaz, & faire enfin
réchauffer le poisson pour un repas de pocte.
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5.m)

Le pocte est assis dans un confort tout relatif sur le siege avant de son
véhicule. II a posé sa veste sur la banquette arriére pour se sentir plus
a I’aise. Il roule sur une départementale plutot agréable a la vitesse
approximative de 90 km/h. Le poste de radio émet a un volume
raisonnable, bien qu’un peu fort pour couvrir le bruit assourdissant
du moteur, la musique enregistrée par compilation sur une cassette
audio. Le pocte a plusieurs cassettes pour la route, & il en change
invariablement selon ses trajets. Les cassettes du poéte portent
d’ailleurs chacune un numéro (1, 2, 3, 4, 5, 6...) pour qu’il puisse les
distinguer & mieux les choisir en fonction de son humeur, du temps
qu’il fait ou du trajet parcouru. Le pocte les connait presque par
cceur : il peut prévoir a chaque fois ’ordre des morceaux qui se
succedent. C’est d’ailleurs un exercice qui I’occupe souvent quelques
minutes pendant ses trajets : se remémorer 1’ordre de succession des
chansons sur ses compilations. Il préférerait parfois, trés souvent
méme, écouter la radio, qui lui présenterait quelque nouveauté,
I’informerait, le cultiverait, le divertirait dans son imprévisible
diffusion ; mais le pocte ne le fait pas car son poste de radio a
tendance a changer de fréquence a chaque virage un peu appuyé. Il
tient son volant d’une main, & fume une cigarette de 1’autre en la
portant régulierement a sa bouche pour en aspirer la fumée. Le pocte
ne devrait pas fumer en voiture : ’odeur de tabac froid qui émane du
cendrier ou s’impreégne dans les fauteuils lui est désagréable — sans
compter que ne pas fumer en voiture serait I’occasion de diminuer sa
consommation. Il sait pertinemment que le tabac nuit a sa santé, qu’il
est dangereux pour les femmes enceintes & qu’il représente une
dépense inutile dans le budget du foyer : c’est pour cela qu’il ouvre
grand la fenétre, méme s’il fait froid. Le poéte est donc au volant,
fumant une cigarette en écoutant de la musique. La circulation est
fluide. Le poéte se sent bien. Il roule au volant de sa voiture, fenétre
ouverte, & pense a tout & a rien.
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5. (¢

L’eau que le poete fait couler du robinet remplit rapidement 1’évier.
Quand le bac est moiti¢ plein, il y ajoute un produit liquide de
couleur artificielle dégageant une odeur 1égérement fruitée. Il dépose
d’abord les verres qu’il a soigneusement mis a part lorsqu’il a vidé
I’évier de sa vaisselle sale & qui émettent un son attrayant en coulant
puis en tintant les uns contre les autres. Le contact de ’eau chaude &
encore propre sur les mains du poéte est agréable au pocte. Il frotte
les verres en les serrant entre ses doigts & en les faisant tourner sur
eux-mémes ce qui produit rapidement une fine mousse qui pétille a la
surface de 1’eau. Les verres sont ensuite rincés a I’eau froide dans le
deuxieme bac, puis déposés sur I’égouttoir. Le pocte lave alors les
assiettes & fait tremper les couverts qui sont les plus pénibles parce
que les plus nombreux & les plus petits. L’eau commence a tiédir,
son aspect est de moins en moins engageant. Il arrive qu’en frottant
une casserole celle-ci lui échappe &, produisant un effet « sous-
marin » en plongeant dans 1’eau graisseuse, arrose copieusement le
pocte au niveau de la taille & du haut du pantalon. Quand la vaisselle
est terminée, le pocete retire le bouchon de 1’évier & éprouve un léger
plaisir a entendre I’écoulement de I’eau dans les tuyaux d’évacuation
& a contempler le tourbillon provoqué au niveau de la grille lorsqu’il
dégage celle-ci des quelques déchets alimentaires qui 1’encombrent.
Reste alors a rincer I’éponge a plusieurs reprises pour en extraire
toute la mousse, puis a faire briller la surface en inox de ’évier. La
vaisselle seche sur 1’égouttoir & le poete peut retourner a ses
occupations.
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5. @

La piéce s’emplit d’un vrombissement assourdissant couvrant
soudain la musique que la chaine HIFT lit depuis un certain moment.
Certains meubles sont déplacés dans un geste plutét brusque &
rapide de les pousser ou de les tirer. Le pocte peut discerner a travers
ce vacarme le crissement des roulettes sur le carrelage : il passe
I’aspirateur dans le salon. Le déploiement itératif d’avant en arriere
du bras qui tient le manche de D’appareil assorti d’un léger
déplacement au niveau des hanches lui permet de couvrir rapidement
toute la surface carrelée. Il est assez rare, si ce n’est hasardeux, que le
pocte Ote I’embout de 1’aspirateur pour nettoyer les angles : mais il se
sent ce jour-la ’envie de le faire. Alors que le poete essaie de tirer
I’appareil jusque dans la cuisine, celui-ci se met a faire preuve d’une
certaine résistance, signe que le fil d’alimentation électrique arrive au
terme de ses capacités de déroulement. Le pocte éteint alors
I’appareil dans un ronflement d’hélice progressivement agonisante —
ce qui lui permet de se rendre compte au passage que le disque est
terminé —, se porte jusqu’a la prise qui alimente I’aspirateur, le
débranche & le porte jusqu’a la plus proche de la cuisine pour finir
son travail d’assainissement du foyer. S’il est pris d’enthousiasme
antiseptique, il passera par la suite un coup de serpilliere ; s’il ne 1’est
pas, il lui faudra le faire tout de méme, pour que le ménage soit digne
de ce nom & laisse le poete serein pour quelques jours. Il prendra
soin de terminer son balayage spongieux pres de la porte vitrée, afin
de fumer une cigarette sur la terrasse pendant que le sol séche. Il est
fréquent qu’il se rende compte qu’il a laissé¢ ses cigarettes ou le
briquet sur la table du salon alors qu’il vient de terminer d’en laver le
sol, ce qui 1I’oblige a marcher sur les carreaux encore humides & a'y
laisser quelques traces, méme s’il fait bien attention a ne marcher que
sur la pointe de ses pieds. Il prend un journal & profite de cet instant
en toute tranquillité, dans la sérénité du travail accompli.
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5. (e)

Le poéte fléchit sur ses jambes pour se baisser, pliant le genou droit
jusqu’a le poser au sol. Son lacet gauche est défait. Ce n’est pas que
le pocte soit particulierement pointilleux sur la question des lacets,
mais un certain flottement du pied dans sa chaussure gauche le génait
depuis un certain temps dans sa marche. Sans compter le bruit
désagréable que produit leur claquement répété sur les carreaux a
chaque pas. Le poete se saisit donc de ces fameux cordons servant a
lacer la chaussure autour du pied, un dans chaque main, & s’évertue,
aprés avoir tiré fortement sur ceux-ci, ce qui peut
malencontreusement occasionner leur rupture, a les faire passer 1’un
en dessous de 1’autre pour former 1’ossature du nceud. Comme il
arrive souvent lorsque le poéte ne prend pas le soin de bien délacer
ses chaussures lorsqu’il les quitte, un des c6tés du lacet se trouve étre
beaucoup plus court que 1’autre : ce qui embarrassera le poete dans la
confection des boucles. Car il s’agit en effet de bien tirer sur le
premier nceud pour serrer convenablement la chaussure, pour ensuite
ramener 1’extrémité d’un lacet entre le pouce & 1’index au niveau de
sa base de telle sorte qu’il forme a lui seul une premiere boucle, &
cela tout en maintenant le premier nceud serré, pour porter avec la
main libre ’autre extrémité par dessus, puis la faire passer entre les
deux morceaux de lacets, & tirer d’un coup sec pour les bloquer. Il y
a longtemps que le poe¢te ne fait plus de double boucle. Mais la
disproportion entre celles qu’il vient de refaire I’embarrasse
légérement : il sait pertinemment qu’un nceud réalisé de la sorte, une
boucle courte & I’autre tombant au ras de la semelle, ne tiendra pas
longtemps. Mais peu importe au pocte. Il a, un court instant, comme
la sensation d’une pause, & profite d’un point de vue différent sur
I’espace qui I’entoure.
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6.

Le pocte a garé sa voiture. Il a rapidement fait le tour du parking pour
trouver une place assez proche de I’entrée principale. Il ne prend pas
la peine de chercher trop longtemps la place idéale mais, les jours
sans grande affluence, se contente de prendre, a vue d’ceeil & sans
manceuvre superfétatoire, la place la plus proche. La voiture est garée
par ’avant de telle sorte que le coffre est placé du coté qui offre le
plus de place, facilitant ainsi son usage. Mais c’est aussi par
simplicité que le poéte se gare en marche avant & non par la marche
arriere qui oblige a une manceuvre du véhicule parfois délicate, ou du
moins suscitant une attention, autrement dit une dépense d’énergie
supplémentaire & pour le cas inutile & malvenue, & a une torsion
désagréable du dos & des cervicales pour obtenir la visibilité
nécessaire a la direction de I’automobile, méme si le poete replie son
bras & le passe de ’autre c6té du dossier de son siege pour faciliter
cette position. Le poéte ouvre ensuite sa portiére. Il a, bien entendu,
coupé le moteur auparavant par le simple geste de tourner la clé de
contact dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, tout en
n’oubliant pas de I’enlever pour pouvoir par la suite verrouiller les
porticres. Le poete sort de la voiture, en extrayant d’abord la jambe
gauche qui servira d’appui, puis en s’aidant de la pomme de sa main
gauche également pour soutenir le poids de son corps de pocte &
servir de pivot avec I’extérieur du véhicule dont les apertures
latérales ne sont pas toujours proportionnées a souhait, & lui
permettant donc de pencher le haut du corps hors de la voiture pour
ensuite faire suivre le reste : I’autre épaule, I’autre bras, I’autre jambe
et tutti quanti. I s’est muni de la piece de dix francs que le poéte
prend soin de laisser trainer dans la partie du véhicule réservée a cet
usage & qui se trouve généralement en bas du tableau de bord entre
les deux si¢ges avant. Il se peut que ce ne soit pas la méme piece a
chaque fois, & que le pocte 1’ait dépensée entre temps dans 1’achat de
quelque bricole point trop dispendieuse que I’on trouve facilement
dans les débits de tabac, auquel cas il aura pris soin, avant de
s’aventurer dans cette équipée, d’en renouveler la présence : son
oubli, si souvent réitéré par le passé & si dommageable pour la suite
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des événements, est un cas trop rare pour se produire en cette
occasion. La présence de ce bout de métal rond & plat est devenue
instinctive lorsque le pocte s’engage cette démarche quasi
hebdomadaire d’investir une grande surface dans le but de renouveler
la présence de biens de consommation courante, voire nécessaire
lorsqu’il s’agit de biens alimentaires, au sein de son home. Il se
dirige, ainsi muni de son jeton, vers le parc réservé a ces volumineux
paniers a roulettes si pratiques pour faire les courses, les grandes
courses, ou parfois les «grosses» courses, appelés couramment
caddies. Le poéte place la monnaie dans la fente du caddie ce qui
permet, par un déblocage mécanique, de délivrer cet outil
indispensable a l’aisance de la consommation, & reste, pour le
distributeur, le gage purement fiduciaire de ce geste a la fois
pédagogique & civique qui consiste a ranger 1’appareil aprés son
usage. Le poéte se saisira généralement, & comme par hasard, parmi
les quatre ou cinqg rangées de caddies, de celui dont le mécanisme de
roulement a bille d’une des roues, par simple usure ou obsolescence,
est grippé, ce qui gene promptement son usage. Le pocte peut ensuite
pénétrer dans I’antre du bonheur a tout vendre, du plaisir a tout
acheter, dans cette caverne préfabriquée d’Ali Baba & cette géhenne
perpétrée au supplice de Tantale : le prét & consommer.

Le pocte franchit la porte principale en poussant son caddie devant
lui. L’entrée, de forme circulaire & dont les portes qui tournent de
facon réguliere autour d’un axe central libérant de manicre
successive un large accés a la galerie commerciale & assurant,
comme un sasse, une transition entre la vaste & plane étendue du
parking extérieur & I’espace rétréci mais extrémement vivant &
d’abondance de la surface commerciale, ne demande aucun effort
sinon une bréve attente. Le pocte sillonne le couloir surchargé de
vitrines qui mene au grand distributeur, au grand dispensateur dont
I’entrée est signalée par la présence d’un vigile, de barricres
automatiques & de systémes antivol, ou la lumiére devient de plus en
plus blanche, presque irréelle a force d’étre neutre, ou le tumulte de
I’affluence s’accroit progressivement en méme temps qu’un bruit
sourd ou se mélent annonces de promotion, vagues conversations,
cliquetis de caisses enregistreuses & musique de fond ou le pocte
peut distinguer, s’il y préte une fine attention, un chant d’oiseau assez
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répétitif dans sa régularité, atténuant par la & paradoxalement
I’artificialité du lieu. Cette agitation provoque chez le pocte, de facon
pour lors subconsciente, une forme d’état non point second mais
intermédiaire, une sorte d’effervescence un brin hypnotique mais a
peine : c’est d’ailleurs ce qu’il apprécie dans les grandes surfaces. Le
pocte connait son itinéraire presque par cceur: il sait I’exact
emplacement des articles dont il a réguliérement besoin, il sait se
diriger sans perdre de temps dans les méandres de ce labyrinthe
d’étageres si familiers, au Minotaure invisible & diffus, dont le seul
fil d’Ariane est 1’habitude. D’abord la provision de cd-recordable &
de cassettes VHS tout juste apres I’entrée de I’hypermarché, puis,
pass€ les articles vestimentaires, les ustensiles de toilette ou il
trouvera dentifrices, brosses a dents, savons, shampoings, rasoirs
mécaniques, déodorants, mousses a raser, papiers hygiéniques variés,
ensuite une enfilade de couloirs de produits de conserve biscuits
apéritifs, boites de légumes, sauces en tous genres, produits « du
terroir », café, moutarde, vins & alcools variés & sous différents
labels, qui ménent enfin a la gamme des denrées fraiches : légumes &
viandes, ainsi que produits surgelés, au fond du magasin; ce qui
oblige le poete a parcourir tout le magasin en sens inverse pour
accéder aux caisses & a la sortie, & a vérifier ainsi s’il n’a rien
oublié¢, a se laisser griser par 1’achat de quelconques babioles
affriolantes, a se perdre dans le plaisir soudain de la dépense & de
I’achat spontanés. Le parcours du poéte est en général bien huilé,
presque systématique, lui permettant d’éviter les embiches
consuméristes de cette odyssée caddiesque. Il laisse son chariot dans
I’allée centrale afin d’éviter les encombrements des couloirs latéraux,
& de circuler plus librement devant les multiples articles. Il se donne
la peine de lire la notice indicative, la liste des composants de
fabrication si le produit lui est pour lors inconnu. Le nouveau est
toujours attractif pour le pocte. Le pocte évite en régle générale de
s’approvisionner en viande & en légume dans les supermarchés : il
les pendra de préférence sur le marché & chez le boucher, de fagon
occasionnelle ; mais cette nouvelle marque de rouille plait assez au
pocte, méme s’il sait que la sienne, quand il se donne la peine de la
préparer, est nettement incomparable, & en plus elle n’est pas chére :
mais il ne I’achétera pas. Une boite de cassoulet, portion individuelle
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pour poete, peut toujours dépanner. Deux, c’est encore mieux. Les
couleurs chatoient, les images affluent, le caddie se remplit. Le pocte
peut, enfin positionné au niveau des caisses, juger de facon
approximative celle dont la file d’attente semble la moins longue.
C’est souvent celle du fond du magasin : elle oblige a faire un léger
détour, & parcourir toute la galerie marchande pour retrouver la
sortie principale, mais le poéte choisit en fin de compte la plus
proche parmi les files qui se valent a peu pres toutes, s’il considére le
nombre de personnes & le contenu des chariots. Un rapide coup
d’ceil a Iintérieur du programme télévisé de la semaine suivante en
exposition de vente a la caisse lui permettra de passer le temps, a
moins qu’il ne préfére contempler réveusement, accoudé¢ a son
caddie, la perspective formée par les nombreux pilonnes qui
marquent la présence d’une caisse & ouvrent un alignement presque
ininterrompu de gens et de chariots dans la confusion mécanique &
sonore des caisses enregistreuses. Il posera ensuite les articles achetés
sur le premier tapis roulant & au fur & a mesure de leur disposition
dans le caddie & de I’espace progressivement libéré par le défilement
des articles du client qui précéde le pocte. Il arrive assez
fréquemment que le poéte ait choisi, comme par hasard, la caisse ou
un article choisi par un des clients le précédant dans la file d’attente,
& qui est peut-étre un poéte, n’a pas été encodé, ou dont le rouleau
de papier a « facturette » arrive a terme, ou dont la cartouche d’encre
est vide, ou qu’une simple panne de courant empéche
momentanément de fonctionner, & interrompt par la le bon
déroulement du circuit de distribution, occasionnant pour le poéte un
supplément d’attente. Lorsque son tour arrive, le pocte passe au
travers des deux faisceaux de plaque anti-vol situées au niveau de la
caisse enregistreuse en adressant a la personne chargée de
comptabiliser les produits vendus par un systéme de lecture optique
émettant un certain « bip » a chaque encodage, & qui est d’ordre
général de sexe féminin, un sourire qui se veut sympathique sans
plus, en tous les cas agréable sans pour autant étre charmeur, assorti
du mot simple & poli de «bonjour ». Le pocte arrive alors au
deuxiéme tapis roulant de la caisse, qui permet d’évacuer rapidement
& automatiquement les articles vendus. Il a bien entendu placé le
caddie vide a I’extrémité de la caisse, & se munissant des sacs en
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plastique non-biodégradables a sa disposition pour emballer les
produits qu’il a achetés il s’active a remplir a nouveau le chariot. Il
essaie parfois de les classer grosso modo dans les sacs pour faciliter
leur rangement ultérieur : produits a réfrigérer, produits a placer dans
le congélateur, dans le placard de conserves, boissons, mais leur
affluence précipitée sur le tapis trop court par rapport a celui qui
permet de déposer les articles en transit I’en empéche fréquemment.
La rapidité est un atout majeur de la consommation & de la vente : le
poete le sait bien. Lorsque tous les produits sont passés, qu’ils sont
rangés dans des sacs eux-mémes empilés dans le caddie, & que
I’imprimante de la caisse enregistreuse s’emballe & émet, noyée dans
la litanie chorale de ses consceurs, un verdict hoquetant mais régulier,
le poete aime a spéculer, a vue de caddie, sur le montant de ses
achats. A cinquante francs pres, il devine souvent le prix juste. Il sort
ensuite sa carte bancaire, regle, dit « merci & au revoir » avec le
méme sourire que précédemment, remonte le couloir qui longe les
caisses jusqu’a la sortie, ouvre son coffre, range les provisions, puis
le caddie pour récupérer ses dix francs, retourne a sa voiture, démarre
et rentre chez lui ou il faudra ranger les denrées.
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7.

Le poete est assis a son bureau : il regarde [’écran de son
ordinateur, ouvre d’un double clic le programme de traitement de
texte, & écrit :

La Pop’oésie du poete
Le Pop Art réalisait une ouverture de I’art sur la culture urbaine par
I’adoption de techniques & de matériaux industriels (les combine
painting, la factory — taylorisation du processus de production de
I’objet d’art : le devenir « art des affaires » de « I’art de I’art ») — & le
choix des contenus sémantiques de la société¢ de consommation & de
sa mythologie : «ce qu’il y a de plus beau a Florence, c’est le Mc
Donald’s » (Warhol).
L’art, ainsi reterritorialisé sur la société contemporaine, exercait, par
le fait méme de les reprendre & de les exhiber, une distanciation de
ses valeurs.
Ce n’est pas parce que Baudelaire est associé aux boites Sheba pour
chats, Proust a la vitrine du Juste Prix & Lichtenstein au décor des
Amours (de Ronsard ?) — & bien d’autres, & bien d’autres... — que la
poésie a un devenir pop’, mais parce qu’elle présente une écriture
radicale — comme il existe une pensée radicale (Baudrillard).
Nous vivons toujours dans une société post-industrielle ; nous vivons
toujours dans une société de consommation ; mais nous vivons aussi,
& surtout, dans une société médiatique — médiatrice & virtualisante :
médiatisant le réel, le transcodant, & rendant la réalité virtuelle. Le
réel n’existe pas : il se diffracte en de multiples pans de réalités ; les
média en forment un encodage, boursouflé d’idéologie, qu’ils
assignent au corps social. La subjectivité est submergée par cette
saturation de  données, d’informations, de  conjectures,
d’interprétations, de communications & perd toute forme d’identité.
Ou plutdt toute possibilité¢ de différence. La société médiatique
prone, dans ’infini tumulte de la répétition & 1’apparence d’une
objectivité, un asubjectivisme radical : I’extinction de toute forme
d’altérité, de nomadisme ou d’anomisme.
Dans ce nouveau cadre qui dépasse le stade de la production-
consommation de masse — par une pensée & une médiation de masse
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— la poésie opere par un décollage des nappes médiatiques, des
strates idéologiques. Elle produit, en coupant-collant, détournant ou
retournant les discours qui font écran entre la subjectivité¢ & la
réalité, d’autres virtualités, d’autres modalités de la subjectivité.

La poésie pop est avant tout un travail sur le cliché & la subjectivité
collective. Le cliché en tant que photographie de la réalit¢ &
reproduction d’une pensée de masse, — en tant que grand art de
I’identité & de sa propagation. La pop’ poésie, en le coupant, le
segmentant, le décollant, réintroduit une forme d’altérité dans le
discours de masse.

Le monde est de plus en plus virtuel, & de plus en plus uniforme ; la
poésie morcelle cette forme de stratification dure, pour dégager une
virtualité autre, un discours anomique.

« Soixante-quatre mille répétitions font la vérit¢ » (Huxley): la
pop’oésie brise 1’engrenage du taylorisme de la pensée standardisée.
Elle n’est pas forcément médiatique, ne reposant pas sur la
reproduction, la répétition de I’identique, mais sur la multiplication,
la démodulation de I’altérité. Elle transcode la réalit¢ médiatique, &
parasite ses codex codificatoires.

La nouvelle mythologie pop appartient toujours a I'univers de la
consommation, mais avant tout a sa médiatisation, sa culture & sa
saturation. Le discours médiatique est une forme déponente, cachant
une immense activit¢ idéologique, consciente ou non, derricre
I’apparente passivité de son continuum, de son immédiatet¢ & de sa
récursivité. La pop’oésie en est la morphologie défective &
déceptive : elle fomente de 1’asignifant dans [D’insignifiance
généralisée du monde & son institutionnalisation.

L’art-caddie
La mythologie pop a changé: elle enraye toujours la culture Mc
World, mais atteint aussi les nouvelles icones modernes : le super-
marché, les émissions & feuilletons télévisuels.
Car le monde moderne, tel qu’il est médiatisé, est une nouvelle
Arcadie : un bel enfermement pasteurisé & aseptisé. Les émissions
téléréelles diffusent jusqu’a saturation leur part de réve & d’idéal.
Cet ¢écran entre la réalité (politique, sociale, économique,
psychologique...) & le sujet, fonctionne de maniere plurielle pour
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délivrer de I’identité : a la fois machine célibataire — elle tourne en
continu, allumée ou éteinte, dans son coin, préte a I’emploi, au
couplage ; machine d’inscription — a la maniére de La Colonie
pénitentiaire : inscription par répétition & réduplication d’une chaine
a ’autre, inscription du cliché dans le corps de la pensée ; & machine
a décerveler — par son systeme de rotation rapide, sa zapplangue, &
sa prise immédiate (sans distance) sur une réalit¢ du monde sans
cesse simplifiée.

La TV est a I'image de la vie, une vie continue, immédiate &
amnésique. C’est I’existence, aujourd’hui, qui est devenue
télérésiduelle : la TV filme & diffuse la masse-vie, la vie en masse,
comme autant de fragments virtualisés de réel — ou se mélangent
indifféremment fiction & réalité.

L’écran-total iconographie le monde & starifie les personnes —
scarifiant la conscience collective tout en squarifiant la réalité. Le
pop n’est pas forcément le médiatique, loin s’en faut : c’est I’infime
distance dans le régime du signe immédiat & de sa reconnnaissance.
Sous ses couleurs de nouvel art-caddie, 1’'univers médiatique dresse
le plan d’une contre-utopie. Non-lieu manifeste du bonheur illusoire,
de la complétude enfin réalisée, de la fin de I’histoire — contre lieu
latent du réel contagieux, du devenir & des déterritorialisations de la
poésie pop.

Le télérésiduel dessine inlassablement sa médiation de masse, &
prend quotidiennement la température du réel, le degré de réalité de
la pensée & du discours massifs. Elle dresse, & de manicre continue,
le plan d’un nouveau réalisme.

Le reality show, dans sa virulence télévisuelle, dégage, par
contagion, le roman d’un nouveau réalisme au quotidien : ce n’est
plus la vie qui devient «un film pour la tété », mais la télé qui
devient un film — un écran — pour la vie.

La télevision fait concurrence a l'état civil (Balzac). Une télévision,
c'est un miroir que l'on promene le long de son salon (Stendhal). La
television, c'est 'homme (Flaubert). La vraie vie, la vie enfin
découverte & éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue,
c'est la télévision ; cette vie qui, en un sens, habite a chaque instant
chez tous les hommes aussi bien que chez l'artiste (Proust).
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La TV refait, surfait, le parcours du réalisme, dans la méme illusion,
la méme virtualisation, la méme convention d’irréalité. Elle est la
« convention obseques » du réel & de la langue, pour prévenir tout
déces de la subjectivité.

La Convention Obseques est un contrat individuel d’assurance sur la
vie régi par le Code des Assurances. Il garantit aux bénéficiaires que
vous avez désignés le paiement d’un capital au moment de votre
déces quels que soient la date, le lieu & la cause de celui-ci.

Tous les risques de déces sont garantis, a [’exception : a) du déces
par suicide conscient ou inconscient au cours des deux premieres
années suivant la date d’effet du contrat. Apres ces deux années, le
suicide est garanti normalement ; b) du déces par risque de guerre
civile ou étrangere. Par guerre étrangere, on entend la guerre
déclarée entre [’Etat francais & un ou d’autres FEtats, mais
également les opérations militaires dans lesquelles il pourrait se
trouver impliqué, indépendamment de toute déclaration de guerre.
Votre souscription a la Convention Obseques est valable pour la vie
entiere. (Norwich Union France)

La réalité est le télérésidu de cette convention implicite : 1’univers
médiatique est la pacification de la pensée & le suicide collectif de la
subjectivité. La poésie pop est ce qui n’entre pas dans les clauses de
son contrat. Face a cet écran nouveau réaliste, a la 1’universalisation
des modalités d’existence & a la pensée unique (eunuque) : la poésie
pop constitue une télérision — la distance dérisoire — & s’infiltre,
comme un virus, dans ce réseau de mondialisation uniforme.

Souscrivez dés maintenant, la poésie vous le rendra...
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8.

07h24 : le poéte dépose son bol de café dans 1’évier, ouvre le robinet
d’eau froide & le rince rapidement.

07h48 : le pocte est devant la glace & examine son nez de tres pres.
07h52 : le poéte appuie sur le bouton-pressoir pour enclencher la
chasse d’eau & sort des toilettes.

08h03 : le pocte boit un verre d’eau assortie de sirop au goft
grenadine.

08h16 : le pocte fait claquer la semelle de ses chaussures sur les
carreaux de la salle & manger en attendant que la communication
téléphonique pour prendre connaissance de I’état courant de son
compte bancaire s’établisse.

08h19: 1le pocte, plus ou moins rassuré quant a son
approvisionnement fiduciaire raccroche le combiné du téléphone.
08h27 : le poete bloque la poignée de la porte d’entrée en la faisant
pivoter vers le haut gauche, tourne la cl¢ d’un tour dans le méme sens
pour verrouiller I’entrée, la retire & monte en voiture.

08h34 : le pocte débraye en appuyant de son pied gauche sur le
pédale gauche, passe la quatriéme au sortir d’un virage & accélere.
08h49 : le pocte prend un bonbon a la menthe sur le tableau de bord
& le porte a sa bouche.

08h54 : le poete gravit les marches de I’escalier qui le méne a son
lieu de travail.

09h07 : le poete, grace au mouvement simultané de sa langue & de
ses levres & de ses machoires, émet des sons articulés qui ont un
certain sens, suppose-t-il, pour ses interlocuteurs.

09h19 : le pocte se frotte le lobe de oreille de la main gauche sans
pour autant réfléchir a quoi que ce soit.

09h25 : le poete se rend compte qu’il bat des paupicres a intervalle
plus ou moins régulier : une fraction de repos ramassé dans une
fraction de trou noir.

09h37 : le poete se fraye un passage a travers une cloison en ouvrant
simplement la porte qui en permet 1’acces.

09h41 : le poete se regarde rapidement droit dans les yeux du miroir
placé dans les toilettes & se trouve une mine de tous les jours.
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09h53 : le poete griffonne quelques signes alphabétiques qui doivent
former une suite de mots intelligibles sur un bout de papier.

10h09 : le poéte a le sentiment désagréable de s’entendre parler,
lorsqu’il parle: comme si c’était un autre. Il vient de se rendre
compte qu’il pense a autre chose qu’a ce qu’il est en train de dire.

12h34 : le pocte se seéche les mains en les passant sous un appareil
qui diffuse de I’air chaud quelques secondes a la maniére d’un séche-
cheveux, mais fixé au mur des toilettes.

12h48 : le pocte porte a sa bouche un objet métallique dont
I’extrémité fourchue lui permet de fixer une feuille de salade
légerement assaisonnée.

12h55 : le poéte avale une gorgée d’eau qu’il prend plaisir a sentir
glisser rapidement dans son cesophage.

13h07 : le poéte se demande ce qu’il fait la.

13h19 : le pocte se passe I’extrémité de la langue contre les dents afin
de se libérer d’un petit morceau d’aliment resté coincé entre une
canine & une prémolaire.

13h26 : le poéte se demande a nouveau ce qu’il fait 1a.

13h31 : le poete a un sentiment de bien-Etre en se passant la main sur
la nuque a plusieurs reprises.

16h25 : le pocte s’inspecte judicieusement les ongles de la main
droite sans penser a quoi que ce soit d’intéressant.

16h31 : le poete éprouve I’étrange sensation d’avoir déja dit ce qu’il
vient de dire, & fait ce qu’il vient de faire. Ce n’est en fait qu’un
léger décalage, un faible brouillage de sa mémoire spontanée li¢ a la
fatigue, pense-t-il aussitot.

16h48 : le poete exerce son métier en pensant a ce qu’il pourrait se
préparer a manger le soir.

40



16h54 : le poete pense avec indifférence qu’il est bientdt ’heure de
rentrer chez lui.

17h07 : le pocte utilise son passe pour déclencher I’ouverture du
portail automatique du parking sans pour autant s’émerveiller de
I’importance de la technologie dans son quotidien.

17h16 : émergeant de sa réverie, le poéte se rend compte avec un
certain effroi qu’il vient de parcourir plusieurs kilométres au volant
de son véhicule sans méme y penser, en conduisant de facon
automatique, ce qui le porte a réfléchir pendant le reste du voyage sur
les thémes de la conscience, du corps & de I’instinct.

17h24 : le pocte, une main sur le volant & 1’autre occupée a ne rien
faire, pense distraitement aux lunettes de soleil de Nanni Moretti
dans son Journal intime.

17h38 : le poete se prend étonnamment a penser a la révolution
économique anglaise a la fin du dix-huitiéme si¢cle & renonce assez
rapidement a comprendre comment il en est arrivé 1a en parcourant
dans le sens inverse le fil de sa pensée, car il arrive chez lui.

18h15 : le poéte est agacé par sa chaussure droite qui émet, a chaque
contact avec les carreaux, un léger crissement.

18h29 : le pocte est assis devant la table de la salle a manger : il
écoute de la musique & contemple sans penser a rien le désordre qui
y repose ainsi que le verre de vin qu’il tient dans la main.

18h37 : le pocte tient dans sa main gauche un appareil qui semble
relier sa bouche a son oreille alors qu’il lui permet, en réalité, de
converser, a distance, avec un ami.

18h43 : le pocte est debout devant I’écran de sa télévision & se laisse
captiver par I’image sans vraiment écouter les propos qui sont
diffusés dans le salon.

18h56 : le pocte feuillette le programme télévisé, un verre d’apéro a
proximité.

19h02 : le pocte finit de peler une pomme de terre en ramenant
I’économe vers lui d’un geste lent, régulier & précis, avant de la
poser dans un bac d’eau froide pour la rincer.
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19h14 : tandis que le four préchauffe, le poc¢te réfléchit vaguement a
ce qu’il va faire de sa soirée.
19h28 : le pocte regarde s’il a recu du courrier sur internet.

22h49 : le poete est dans son lit, allongé sur le ventre, & vient d’éteindre la
lampe pour s endormir.

22h57 : le pocte ne dort pas, mais peut entendre le souffle de sa
respiration en ruminant songeusement certains événements de la
journée.

23h06 : la réverie dans laquelle le poete se perd est de plus en plus
distante de la réalité, mais le pocte est encore sensible au monde qui
I’entoure.

23h18 : le pocte, a force de se tourner, éprouve la sensation
désagréable d’avoir un bras coincé dans la couette.

23h21 : le pocte retrouve un sommeil profond, il est sur le dos, les
pieds a Dair.

05h33 : le pocte se réveille avec un mauvais golt dans la bouche,
regarde le réveil & tente de se rendormir sans prendre la peine d’aller
boire un verre d’eau, car il est bien au chaud sous la couette.

06h31: le poete est réveillé par la voix brutale, imprévue &
disgracieuse d’une présentatrice d’émission radiophonique.
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wexk® CARREFOUR PUGET SUR ARGENS ®xxxx
#x%%% UDUS SOUHAITE LA BIENVENUE *xxiex

BLEDILAIT 27,94
BLEDILAIT 27,94
BLEDINE CACAD 15,55
DEJEUNETTES X 4 10,90
LINGDTS BLANCS 7,28

A4 BESIERCNRDCONFI 24,93
SANGLE RETENUE 10,00
A  SUCRE BLANC 8,72
HEINEKEN 14X25 36,35
A  MILKA LAIT X3 16,46
BLEDINA LEGUME 6,23
FIL 250 ECH PER 11,90
BLEDICHEF LEG & 9,97
LEG VIANDE MCX 5,44
JARDIN . LEG 5,60
POT LEGUMES S, 77
CASSDULET OIE 14,10
CASSOULET OIE 14,10
ARTICHAUTS 5,18
A POT POMME KIWI 6,17
A PERSIL BOTTE 4,92
A BISCUIT MNESTLE 11,87
A  SAUCISSON AIL 10,40
A  SAUC TOULOUSE 21,85
BLEDINE SLEGUH. 13,45
ROSRIF TRANCHE 56,94
THON NATUR. 10,95
THON NATUR. 10,95
THON NATUR. 10,95
A FILETS CANARD 53,94
4 CUISSES X4 40,97
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ELEDINA FOM TAT
K7 240X2 TD

JUS ORANGE 1L
MOUTARDE AMORA
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AMAND . FUMEE 756
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CHANPI .EMINC
COULIS TOMATE
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FRANKENSTEIN
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FILET DE GRENAD
FILET DE GRENAD
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REF 1898
CHAUSSON HON

PG CROIS PANX12
ROSE A LA ROSE
CHARLES LAFITTE
EVIAN 1.5L

7.41
7.41
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13,12
4,92
18,63
22,00
10,17
4,66
12,20
7,60
6,47
6,49
28,00
10,95
B.9%9
11,87
19,29
31,45
32,45
24,01
12.20
11,50
9,58
31,35
31,35
11,94
26,90
49,00
16.90
33,52
101,54
3,54



HARUERAUX HUSCA 6,63

NAQUERAUX MUSCA 6,63

1L HL . PUGET 30,96
PETITS POIS 4,19
PERNOD 76,81

CDP SALVEUS 30,37

A EVIAN 1.5L 3,4
A EVIAN 1.5L 3,54
FRF* 10T 1.403,22
= 0T 213,92

UP FRF Cartes Bancaires  1.403,22
€ 1 = FRF 455957
FRF A RENDRE .00
NOMBRE D'ARTICLES | 72
25.10.01 17:21°7094 24 0024 105
#hxknik® NOUVEL ESPACE CREDIT #exnsxks
xkxknx PLACENENTS ET ASSURANCES swsxsx
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10.

Le pocte fait coulisser la porte vitrée de la terrasse qui donne sur le
jardin. Apres étre entré dans le salon, le pocte referme la porte
derriére lui. Ses semelles émettent un léger bruissement dans la pi¢ce
lorsqu’il se déplace. Il revient de son travail ou d’une journée passée
a s’occuper au dehors. Le pocte va allumer la télévision ou écouter de
la musique, ou les deux a la fois, & s’asseoir quelques instants. Il
voit, il entend, il sent & touche, méme sans s’en rendre compte, &
communique. Il lui faudra bientdt se préparer a manger, passer
quelques coups de téléphone, parler de choses & d’autres, manger,
sur le pouce ou sur le fil, dans la cuisine ou dans le salon. Le poécte
passe la soirée devant la télévision, ou un livre, ou les deux. Il
s’assiéra ensuite sur le coin de son lit, quittera ses chaussures avant
d’6ter son pantalon, en tirant sur la boucle pour défaire le nceud & en
donnant du mou aux lacets pour faciliter le déchaussement, tirera ses
chaussettes par les extrémités, enlévera son pull en croisant les bras
pour que chacune de ses mains de poéte se retrouve sur I’épaule
opposée, déboutonnera les deux premiers boutons de sa chemise
avant de s’en dévétir, se Ievera pour faire glisser son calecon, & se
mettra enfin sous la couette. D’abord sur le coté¢ & les jambes
recroquevillées, parce que les draps sont froids : puis sur le dos &
détendu, lorsque la température du lit le permettra. Il aura sans doute
un contact sensuel, quelques caresses & une étreinte amoureuse,
avant de se lever a nouveau pour aller se laver les dents parce qu’il a
oubli¢ — sentir le contact glacial des carreaux oblige le poete a
marcher sur la pointe des pieds — faire un brin de toilette, & s’enfouir
a nouveau sous la couette dans un sentiment de bien-étre douillet,
pour lire quelques instants avant de se sentir gagné par le sommeil. Il
vérifiera son réveil avant d’éteindre la lampe pour qu’une nouvelle
journée de poete commence, sans mémoire aucune de la précédente.
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